顶点小说

第 36 章（第2页）

身体很轻，轻得像一层刚从火场里捞出来的纸。

我扶着墙站了一会儿，心里对自己说：

冷静。

你现在回来了。

你不是那边的人了。

你现在有两个任务：第一，别疯；第二，去找刘慈欣。

第二条突然比第一条更有执行感。

我开始找衣服、找证件、找能证明我能离开医院的东西。

动作很慢，但思路前所未有地清楚。

在那个世界里，我曾经无数次试图做计划。

现在回来，居然只剩下一个最朴素的目标——见作者。

有点像你在某个极端危险的实验场里活着出来，出来后第一反应不是总结教训，而是去实验室门口堵项目负责人，问他一句：

“你当时写方案的时候，心里到底有没有一点人性？”

我越想越觉得自己应该去。

于是我真的去了。

路上我一直在想措辞。

要怎么开口才不显得像上门索赔。

可不管怎么想，最后都绕回了一个事实：

我就是来索赔的。

只不过我索赔的不是钱。

我索赔的是解释。

我需要他告诉我，为什么。

为什么是这样。

为什么偏偏是这个人。

为什么偏偏是这些事。

为什么每一条路都像是能走，最后却都走去悬崖边。

为什么“人类的命运”四个字在他笔下，能写得像一块压在胸口的冷铁。

我甚至还想问一句很不讲理的话：

你写的时候，真的睡得着吗？

想到这里，我忽然有点想笑。

因为我太清楚答案了：

他当然睡得着。

睡不着的是我。

这就是作家的残忍之处。

他坐在桌前，喝茶，敲字，顺手把别人推去宇宙边缘。

而我，得在里面负责活着，负责记住，负责被迫成长，负责把每一种无能为力都亲自试一遍。

我到的时候，天已经有些晚了。

门口很安静。

安静得让我一时不知道该不该敲门。

我站在那儿，忽然生出一点荒谬的敬畏感。