顶点小说

第8章 铁窗探父（第7页）

手垂在身侧，没有攥拳头，没有发抖。

就那么垂着。

指尖朝下。

步伐没有加快，也没有放慢。

和走进去时一样的节奏。

她走到门口。

背影消失在门口。

阳光从门缝里照进来，一条亮线。

她走进那片光。

然后不见了。

父亲没有追。隔着玻璃追不了。他握着电话筒。看着母亲走出去的方向。愣了几秒钟。

然后突然嚎啕大哭。

他把电话筒砸在桌子上。塑料撞在木头上，弹了一下，掉在地上。他把桌子锤得咚咚响。旁边的法警往前迈了一步。但没有上前。

“凤兰。凤兰。”

声音从玻璃那边传过来。闷闷的。隔着玻璃，声音失真了。像从一个很深的井底传上来的。

但母亲没有回来。铁门关着，一直没有打开。

我看着隔在玻璃那头的父亲。

他的青发茬长了一些，头顶的头发乱糟糟的。

白头发多了，在日光灯下很明显，一根一根的，闪着银光。

瘦了。

颧骨凸出来了，像两个山包。

胡子拉碴，不是故意的，是没心思刮。

眼睛红着，哭的。

眼窝深了，眼下一片青色。

号服灰蓝色的，领口有点大，显得他脖子更细了，喉结突出，上下滑动。

手铐放在桌面上。

金属的反光。

他攥着拳头，骨节发白。

又松开。

反复了好几次。

过了好一会儿。他抬起眼睛看着我。眼睛是红的。他拿起掉在地上的电话筒。把线理了理。贴上耳朵。

他开口了。声音隔着玻璃和电路传过来。变了调。嗡嗡的。

“照顾好你妈。别惹她生气。”

我握着电话筒。话筒是凉的。塑料的。我点了点头。

张了张嘴。想说点什么。但不知道该说什么。说好。说嗯。说我知道了。都不对。我点了点头。又点了一下。

我后来想。他那句照顾好你妈说的。像是他知道什么。又像是什么都不知道。

回家的路上。一路沉默。

陈老师的车是桑塔纳，黑色的。

车子在乡间公路上开着。