比学校食堂的早餐好吃一百倍。
比爷爷家陈阿姨做的精致早餐好吃一千倍。
因为是她做的。
因为里面有胡萝卜小鱼。
因为……这是新学期第一天,她给我的第一份礼物。
“好吃吗?”她小声问,眼睛亮晶晶地看着我。
“嗯。”我点头,“很好吃。”
她笑了,整张脸都生动起来。
然后,她也咬了一口自己的饭团。
我们坐在晨光里,安静地吃早餐。
教室里的人渐渐多起来,桌椅拖动的声音,书包放下的声音,低低的交谈声。
但我们的角落很安静。
只有咀嚼声,和她偶尔晃腿时,裤脚擦过脚踝的细微摩擦声。
一下,两下。
节奏轻快,像在打拍子。
像在说:
新学期。
新开始。
还有……每天的早餐。
……
之后的日子,早餐成了固定节目。
每天早晨,章容鱼的书包侧袋里,总有两个保鲜盒。
一模一样的盒子,淡蓝色的标签,三笔小鱼。
内容有时变化:饭团,三明治,偶尔是煎饺或小包子。
但总有胡萝卜小鱼。
有时在饭团上,有时夹在三明治里,有时摆在煎饺旁边。
像某种仪式。
像某种……只有我们懂的密码。
我每次都吃完。
连胡萝卜小鱼也吃掉,细细嚼,慢慢咽。
像在品尝那些看不见的心思。
而她,每次都会问:“好吃吗?”
每次我都回答:“好吃。”
然后她就会笑,眼睛弯成月牙,小腿轻轻晃动。
像得到了全世界最好的夸奖。
……
新学期第二周,周三,体育课。
星城一中的体育课是男女分开上,但场地相邻。女生在操场东侧练排球,男生在西侧打篮球。