清了一遍：字幅，银簪，伞，药囊，针线，一串钱加一小块碎银。一个人的家当，就这么一包。汴京的事，她按下了——信捎出去了，入了冬就归。这话她说出去了，是账，得认。 头两日还是老走法：天亮上路，日头毒了寻个荫凉，傍晚投宿。钱她算过：一个人省着花，够撑到山下，刚刚好。这账不用算第二遍——路只有一条。 第三日头上，平地里起了坡。 坡是缓的，庄稼地先斜起来。又走两日，坡上换了东西：平地里的谷子高粱少了，一坡一坡的柿树、枣树、栗子林。空气也换了——官道上闻了两个月的土腥气，渐渐变成一股潮的、凉的味道。她说不上来那是什么味，只觉得这味道往肺里走的时候，人是静的。 头一眼望见嵩山，是在一个坡顶上。 不是一座山。是一道青黑色的影子，横在天底下...