“成年之后你想做什么?”
许亦安想了想:“想……”
他没有说完。因为他发现自己说不出“想做的事”。他想做的事太多了——想去北京,想上大学,想和夏浔一起走很长很长的路。但他一件也做不到。
“想再看一次天台上的夕阳。”他说。
夏浔的鼻子一酸。他低下头,把苹果核接过来,扔进垃圾桶里。然后他说:“等你好了,我带你去。”
许亦安没有回答。他靠在枕头上,看着窗外的天空。天很蓝,很干净,像是被大雨洗过。
“好。”他轻轻说。
第三天。
这是最后一天。夏浔到的时候,许亦安还在睡。他的呼吸很浅,几乎看不见胸口起伏。夏浔坐在床边,看了他很久。然后他轻轻伸出手,碰了碰许亦安的手背。凉的。
他坐下来,把手收回来,放在膝盖上。病房里很安静,只有仪器偶尔滴一声。窗外的阳光很好,落在白色的床单上,把一切都照得又干净又苍白。
过了一会儿,许亦安醒了。他睁开眼睛,看见夏浔,嘴角弯了一下。
“来了?”
“嗯。”
“今天几号?”
“十九号。”
许亦安沉默了一会儿。“还有几天就高考了。”
夏浔没有接话。
“你准备得怎么样了?”许亦安问。
“还行。”
“还行就是不太好。”
夏浔没说话。
许亦安看着他,看了很久。然后他伸出一只手,夏浔握住了。那只手很轻,没什么力气,但夏浔握得很紧。
“夏浔。”
“嗯。”
“你以后……要好好考试。”
“我知道。”
“考完了,去你想去的地方。”
“我知道。”
“然后……”许亦安停了一下,“就别再来了。”
夏浔的手顿了一下。
“什么?”