三月初的午后，沈赴在球场边捡到一张被风吹落的速写。纸上画着一只橘猫，笔触温柔得不像话。他追上去还画，那人接过画纸，轻声说了句“谢谢”，没有看他第二眼。沈赴后来才知道，那个人叫林暄，高二，永远坐在靠窗的位置，从不下楼看球。但沈赴还是去了——穿过操场，穿过食堂，穿过整个春天，去接近一个叫“暄”的人。他们共享一个天台秘密，喂一只叫年糕的流浪猫。沈赴带火腿肠，林暄带猫粮，两人隔着橘猫有一搭没一搭地聊天。沈赴发现林暄笑起来很好看，只是很少笑；林暄发现沈赴没有看起来那么大大咧咧，他会把火腿肠掰碎，让小猫好吃一点。直到林暄遗落在石凳上的速写本被翻开。最后一页画满了沈赴——打球的背影、喝水的侧脸、靠墙睡着的样子。沈赴没有戳破这个秘密，但他知道，一切都变得不一样了。变故来得很突然。沈父重病住院，沈赴找兼职准备退赛。林暄在空旷的篮球馆里找到他，说：“你负责在球场上发光，我负责让你的未来不迷路。”从那天起，清晨六点半的图书馆多了两个并肩而坐的身影。一个人讲语法，一个人递温牛奶。市联赛决赛，全场欢呼声中，沈赴穿过人群跑向穿着他球衣的林暄。天台上一枚奖牌挂在林暄胸前，沈赴问：“愿不愿意等我一年？”一年后录取通知书摊开在两人面前，旁边是两杯杨枝甘露。年糕在他们中间蹭了蹭，找了个舒服的位置趴下。阳光从云层里漏下来，春天又来了。你负责发光，我负责不让你迷路。这是一场双向奔赴的春日约定，关于如何穿过人海，去拥抱一个让你甘愿奔赴的人。 春日赴暄