四季分明。 光钥内的世界，盛旻析在落寞地等着她。光钥外的世界，冷灿旧伤未愈，又添新伤。她如笼中鸟，飞不出房间以外的地方，精神日渐萎靡，只是在林昼偶然过来时，她才确定自己还活着。而活着，不过是偶然存在的一件事。 有时，冷灿直接向林昼求证自己是不是死了，林昼会冷静地告诉她：“放心，没死。”有时，冷灿会问林昼自己能不能熬到离开，林昼只会重复三个字：“不知道”。 偶尔两人也会追忆几句往日故事，但关于未来的话题，始终是禁区，林昼对光钥技术只字不提，唯有一次她说多了几句，再之后，林昼就没出现过。 那日，林昼的脸上罕见地挂着复杂的情绪，她和其他人一样，因为光钥基地面临严重的原材料危机，对前路惶恐不安。 冷灿问她怎么了，她没吭声。冷灿就更...