车间刚完成调试，林辰正带著技术团队检测精密磨床的运行参数，深蓝色的工作服上还沾著些许机油。车间外传来传达室老张的喊声，手里举著一封盖著京城邮戳的牛皮纸信封，信封边角被磨得发毛，显然经过了长途辗转。 林辰擦了擦手上的油污，接过信封时注意到邮票下方写著“刘光天”三个字，笔跡急促而潦草。撕开信封的瞬间，两张摺叠的信纸掉了出来，第一张是刘光天的亲笔信，第二张竟是轧钢厂工会出具的困难证明。他走到车间外的梧桐树下，借著微弱的天光细读，信纸边缘的泪痕印让字跡都有些模糊。 “林哥，见字如面。自你南下后，我和光福在轧钢厂熬了这些年，本以为能守著铁饭碗过活，没想到天不遂人愿。我爹年初查出肝硬化，常年臥病在床，车间里的活儿一停，药费就没了著落。光福所在的铸造车间上个月开始裁员，他工龄最...