回声贴着车厢弧面游走。我在临窗的位置坐定，指尖抵着折成两道折痕的车票，纸边因反复触碰而微微起毛。手机失去信号，地图空白，广播在顶棚滚落一串我听不懂的音节；所有信息像有意远离我，只剩下窗外一帧一帧往后退的城市，把屋檐、塔楼和斑驳的影子一并带走。 车厢里有孩子的笑声、有人轻声说话，还有隔壁座上传来的纸袋摩擦声。所有声音在空气里交叠，织成一张薄薄的网。 就在那一刻，车门在前方缓缓打开。 一道光从门口流进来，仿佛谁在那头轻轻掀开了帘。她走了进来。 她戴着一顶黑色的鸭舌帽，帽檐压得很低，阴影恰好落在颧骨的上方。 一副黑色墨镜覆在眼上，镜片光滑得像镜面，反射出车厢里的灯光与人影。 她的皮肤很白，带着一种柔亮的质地，非常细...