顶点小说

惯偷（第1页）

【案卷摘要】

接警：辖区商铺连环被盗，涉案财物价值较小。嫌疑人到案后查明未满14周岁，依法不予行政处罚，责令监护人严加管教。

备注：该嫌疑人近半年内第三次到案。

文书编号：霖公（云）行罚决字〔2025〕第0087号

一、又来了

值班室的门被推开，老张领着一个孩子进来。老张走急了左腿还是会晃一下——当兵时落下的训练伤，几十年了。他大名叫张国强，所里的人都叫他"铁拐张"，他不恼，应着。谁叫都答应。

孩子个头不高，穿一件不合身的灰色卫衣，袖子长出一截，手指头露不出来。脚上一双布鞋，鞋头开了口，能看见里面的袜子——袜子也破了，大脚趾顶在外面。

他坐在椅子上，两条腿够不着地，晃了两下，不晃了。低着头，不看我，也不看老张。

社区的王干事跟着进来了，坐在旁边，叹了口气。她认识这个孩子——上周去他家送过冬物资，门拿铁丝拧着，敲半天没人应。

我打开执法记录仪，口播了一遍："清河派出所，民警苏葭，警号031821，执法记录仪编号清河所-ZF-023，现于清河派出所询问室对违法行为人周一进行询问，案由为辖区商铺连环盗窃案。"

翻了翻案卷——周一的父亲偏瘫失语、母亲视力残疾，均无法到场作为合适成年人参与询问。已按规定通知其居住地基层组织代表王干事作为合适成年人到场。王干事在笔录末尾签了字，确认全程在场。

确认无误。开始问话。

翻开之前的记录——半年，三次。

第一次，偷便利店的烟。不是好烟，是最便宜的那种，拿了两条，塞在书包里，出门被拦了。第二次，从一个五金店里顺走一把扳手和两卷电线。这次，是从手机维修柜台拿了一部旧手机，屏幕裂的，不值几个钱。

每次都挑白天。每次都不跑。每次被抓了就坐那儿，不哭不闹，问你什么答什么。好像被抓也是计划的一部分。

"叫什么？"

"周一。"

"几岁了？"

"十三。"

"上学了没有？"

"没有。"

"认识字吗？"

他摇头。

不是那种不好意思的摇头，是平平的。认字这件事对他来说，和不会开飞机一样，是生活中不存在的一项技能。不需要羞愧，不需要解释。

我看着他。十三岁，不识字。但你看他的眼睛——他什么都懂。

"周一，你知不知道偷东西不对？"

"知道。"

"知道还偷？"

他不说话了。

我顿了顿，补了一句："周一，根据法律规定，你未满十四周岁，不承担刑事责任——"

不等我把话说完，他闭着眼睛摇头晃脑，一字不差地接了下去："今天问你这些话，是核实情况，不是要追究你。你明白吗？"

背得比我说的还熟。