顶点小说

劫（第1页）

江野冲进长夜工作室时，怀里抱着四张封面样张，年轻气盛的脸上带着红光，头发被汗湿透，贴在额头上。

"成了！"他把样张摔在忆明希面前的书写台上，声音很大，像报喜的炮仗，"春温、夏烫、秋凉、冬冰！四种压纹！忆老师，你摸！"

忆明希的左手从笔杆上滑下来，摸到第一张。纸面很细，像沙滩上被海水打磨过的沙，有摩擦感，但不刺手。他的指尖在纹理上停了停，嘴角弯了一下："……温……的……"

第二张。颗粒粗粝，密密麻麻，像针，像火。他的指腹按上去，眉头皱了一下，又舒展："……烫……"

何木垣站在窗边打电话，金丝眼镜后的目光很静，像一潭深水。他在听成都分公司的开业汇报，手指在平板上轻轻划着，偶尔"嗯"一声，声音温润，不紧不慢。挂断后，他走过来，手掌覆在江野后颈上，轻轻揉了两下："压纹深度统一了？"

"统一了！"江野抬起头，眼睛很亮，"但盲校那批学生来信——"

小宇从门口走进来，怀里抱着一摞信，牛皮纸信封，边角磨损。他抽出最厚的一封，放在忆明希手边，声音很轻："忆老师，盲校。三十六人联名。他们想请您去学校，教他们……左手写字。"

他的声音在最后三个字上顿了一下，眼眶红了。

忆明希的笔尖停住。他"望"向小宇的方向，左手从软砂纸上抬起来，在空中虚虚地抓了一下。小宇立刻握住，十指相扣。

"念。"忆明希说，声音很轻，但清晰。

小宇拆开第一封。信纸很薄，字迹很工整，像学生写的："忆老师，我是盲人学校的学生。我摸到了《失味》，砂纸很疼，但疼完有暖意。您说苦尽甘来，我信了。我想学左手写字，像您一样。"

忆明希的手指在小宇手心里收紧。他伸出左手，示意落梵天把软砂纸推过来。他蘸水，落笔。横。竖。撇。捺。他在回信，不是用墨，是用水，写在软砂纸的背面。

"苦是前半辈子，回甘是后半辈子。你写，我等着摸你的字。"

歪歪扭扭，但完整。忆明希把纸递给小宇，嘴角弯着："……寄……"

小宇接过信，眼泪砸在纸面上，洇湿了水痕。他低下头，额头抵在忆明希膝上，像头找到家的小兽："……忆老师，您别写了，回信我来写，您说，我写……"

"不。"忆明希说，左手按在小宇头顶，轻轻揉了一下，像揉一只顺了毛的猫，"……我……写……他……们……等……我……"

落梵天坐在旁边，看着这一幕，眼眶红了。他伸出手，覆在忆明希左手上，十指相扣，声音很轻，低哑："……我……念……你……写……"

---

柏油路面是烫的。

忆明希坐在树荫下的长椅上，左手垂在身侧，指尖贴着地面。热气从地面升上来，顺着指腹一路爬到肩膀，像有团火在皮肤底下烧。他的额头有汗，顺着苍白的脸颊滑下来，滴在衣领上，洇出一片深色的痕。

"三十二度。"落梵天说，声音低哑，像砂纸擦过绸缎，但流畅，完整。他拧开一瓶水，瓶壁上凝着水珠，放进忆明希手里，"路面五十一度。我试过了，真的烫。"

忆明希握着水瓶，指腹贴着冰凉的塑料，感受着冷热交界。他笑了一下，嘴角弯着，空茫的眼睛"望"向落梵天的方向。他的嘴唇在动，练习着，气从肺里挤出来，一个字一个字地往外蹦："……落……梵……天……"

"在。"

"……快……回……"

落梵天蹲下来，额头抵着忆明希的额头，鼻尖蹭着鼻尖，呼吸交缠。他的声音很轻，低哑，像从很远的地方传来："街对面有老字号桂花糕，你以前爱吃。我去买一盒，温的。两分钟。你坐这儿，别动。"

他站起身，把另一瓶水放在长椅扶手上，转身走向斑马线。皮鞋跟敲在地面上，咔哒咔哒，越来越远。

忆明希握着水瓶，左手在地面上轻轻摩挲，感受着柏油路的烫。他在心里默念：夏烫。要记下来。烫的，像烙铁，像落梵天的心跳。

一阵引擎声由远及近。

白色的面包车，没有牌照，贴着树荫滑过来，停在长椅前。车门哗啦一声拉开，两个人跳下来，黑衣，戴帽，口罩遮脸。脚步声很快，很急，像催命的鼓点。

忆明希抬起头，空茫的眼睛"望"向声音的方向。他以为是落梵天回来了，嘴角弯了一下，发出沙哑的气音："……回……来……了……？"