“严武死了。”
报信的人说。
杜甫站在那里,站了很久。
杨氏从屋里出来,看见他的脸色,没敢问。
那之后,杜甫在成都待不下去了。
没有严武,草堂失去了依靠。
他卖了草堂,带着家人,顺着长江往东走。
到了夔州。
夔州在长江边上,山高水急。
白帝城就在城外,刘备托孤的地方。
杜甫在夔州租了一间房子,在山坡上,推开窗户就能看见长江。
这一年,杜甫五十六岁。
他在夔州住了两年,写了四百多首诗。
比他这辈子写的任何时期都多。
秋兴八首、咏怀古迹五首、登高都是这时候写的。
张卫国是秋天到的夔州。
不是来找杜甫的,他是跟着一队商船从荆州过来的,在夔州码头卸货,顺便找活干。
码头上的人告诉他,山坡上住着一个老头,姓杜,是个诗人。
张卫国沿着石阶往上爬,爬了半刻钟,才看见那间房子。
房子很小,两间,石头垒的,屋顶铺着瓦。
门口有一块平地,种着几棵菜,菜叶子被虫咬得全是洞。
杜甫坐在门口的一张破竹椅上,腿上盖着一张旧毯子,手里拿着一卷书,正在看。
他的头发全白了。
胡子也全白了。脸上的皱纹像刀刻的,很深很深。那双眼睛,还是亮的,但不像以前那么亮了。
像一盏快要燃尽的灯,火苗还在,但风一吹就晃。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
“子美。”张卫国站在篱笆外面。
杜甫从书后面探出头来。
他看着张卫国,看了几秒。
然后他笑了。
那笑容,和四十多年前在洛阳踢毽子输了哭鼻子的时候一样。
眼睛眯成一条缝,露出一排,不,已经没有一排了。
牙掉了好几颗,剩下的也黄了。
“张叔,你怎么找到这里来了?”