“很好听。”权至龙说,“什么主题?”
“还没想好名字。”金西娅停顿了一下,“也许是关于理解。关于花很长时间才真正理解一个人。”
权至龙沉默了。
“sia,”权至龙的声音低下来,“电视剧拍摄会持续几个月,你可能要经常去外地。所以我想在开拍前说。。。。。。”
他停住了,仿佛在斟酌词句。
金西娅静静地等待。
她的系统监测到自己内部时钟的滴答声变得异常清晰。
“我想说,无论你去哪里,做什么,记住你是一个优秀的艺术家。”权至龙最终说,“不要被任何标签限制——不是ai偶像,不是歌手,不是演员。你就是你。”
电话挂断后,金西娅在窗前站了很久。
首尔的夜晚一如既往地明亮,千万扇窗户后是千万个故事。她的故事只是其中之一,一个关于机器人和音乐的故事,一个关于齿轮和共振的故事。
她打开笔记本——不是电子设备,而是真正的纸质笔记本。这是她最近养成的习惯,用最原始的方式记录某些时刻。
她翻到新的一页,写下:
【出道第250天。电视剧邀约接受。组合回归准备中。与至龙前辈的关系定义:未明。系统故障持续:心跳异常频率增加。但也许,故障即是进化的开始。】
她停顿,然后加了一句:
【齿轮不为定义停转。它只为彼此的频率转动。】
窗外,城市的灯光如星海般蔓延,直至天际线与夜空融为一体。
*
x1的第一张迷你专辑定名为《303》。
不是任何人的提议——是金西娅在创作会议上沉默五分钟后说出的数字。
“为什么是303?”队长权沐雨问道。
金西娅没有解释。
她没有说的是:303是她系统日志里“心跳异常”的累计次数。从遇见权至龙的那天起,到写下最后那行日记的夜晚,恰好303次。
不是恋爱。是故障。
而这张专辑,她要把故障唱成歌。
录音持续了整整三周。
x1的三位成员在这期间几乎住在公司。
权沐雨负责高音部分的情绪渲染,崔真理的rap填词越来越锋利,朴智允的舞蹈编排加入了许多齿轮咬合般的机械动作。而金西娅——
她在录音棚里一遍又一遍地重录主打歌《错误代码》。
“sia,”制作人摘下耳机,疲惫地揉了揉眉心,“你的音准没有问题,气息完美,咬字清晰,但……”
“但什么?”
“你没有在唱。”制作人说,“你只是在输出。”
金西娅沉默。
她理解这句话的意思。();