顶点小说

梦与墓园（第1页）

他刚睡着，卧室里那盏忘了关的床头灯闪了一下。一道柔和的光从手镯的银面上浮起来，像水面反射的月光，晃一下又暗了下去。整个过程只有一两秒，安安静静的，周杨没有醒。他的呼吸平稳而深长，眉头微微皱着，似乎正在做梦。

他确实在做梦。

但这个梦和之前不一样。之前他梦到的是回忆——环球影城的那条高速、葬礼那天的雨。那些梦像是有人把过去的录像带塞进他脑子里重放。但这个梦不是，这个梦没有故事，没有情节，只有一个地方。

他站在一条路上。两旁是落了叶子的梧桐树，枝桠在灰蓝色的天空下交错成细密的网。地上铺着一层枯叶，踩上去有窸窸窣窣的声音。路前面是一栋教学楼，那种老式的、灰砖红窗的建筑，墙上爬着干枯的爬山虎，藤蔓像血管一样扒在砖缝里。空气是干的，冷得清冽，吸进鼻子里有一种北方深秋特有的烧煤味。

他不知道这是哪里，但他知道自己知道。

这念头很怪，但在梦里一切都理所当然。他从没去过北大，当年高考是直接考的军校，连北京的高校开放日都没参加过。可他就是知道这是北大。就像你走进自己小时候住过的老房子，就算家具全换了，你也能闭着眼找到厨房在哪儿。

他低头看了看自己。身上穿着那件军绿色的军官大衣，翻毛领，肩章上是少尉的星星。脚上蹬着三接头皮鞋，走在水泥路面上发出清脆的咔咔声。他能感觉到自己小腿酸胀，像刚跑完一个五公里。他心想，今天拉练也太狠了，明天估计下楼都得扶栏杆。

然后又一个念头冒出来：我在郑州，怎么跑到北京来了？

信工大在郑州高新区。他宿舍的窗户望出去是操场和食堂，不是北大的梧桐树和灰砖楼。这个逻辑漏洞在梦里短暂地浮上来，又沉了下去。梦里容不下太多逻辑，他只能接受这个莫名其妙的位移。

他的脚带着他往前走，像有什么东西在牵引。他走进那栋教学楼，推开厚重的木框玻璃门，进了大厅。大厅里有一股旧地板蜡的味道，日光灯管发出轻微的嗡嗡声。走廊很长，两边是教室的门，门上有玻璃窗，透出里面白炽灯的光。有几间教室已经空了，灯还亮着，桌上散落着几本书和没拧上盖的水杯。走廊里偶尔有几个学生和他擦肩而过，抱着书，背着双肩包，脸上带着刚下课那种疲惫又放松的表情。没有人多看他一眼，好像他在这里走来走去是一件天经地义的事。

他上了两层楼，右转，走到了走廊尽头的最后一间教室。

门是关着的，但门上的窗户透出光来。他在门外站定，隔着那扇带铁丝网的玻璃往里面望。教室里还剩几个学生，零星地散坐在座位上。有人趴在桌上睡觉，有人戴着耳机刷手机，有人在埋头写字。日光灯管把每个人的脸都照得有点苍白，空气里有暖气管道里烘出来的干燥气息。

然后他一眼看到了她。

柳然坐在靠窗的位置。她穿着一件墨绿色的运动卫衣，袖子卷到手肘，露出一截细白的手腕。头发比后来更短一些，扎不成马尾，就随便别了个发夹。桌上摆着几本书、一个平板电脑、一个保温杯，还有半袋没吃完的饼干。她正戴着耳机写东西，笔尖在纸上快速移动，嘴里无声地念叨着什么，像是在默背。

她比照片里那个四岁的小姑娘大了很多，比结婚照里的新娘年轻了很多。这是二十多岁、正上大学的柳然，正被高等数学和量子力学围困在自习室里，对未来一无所知。

她正写着，忽然停了。

她的笔尖突然刹住，像被什么东西打断了。她摘下了一边耳机，抬起头，往门的方向看了一眼。

正好和他对视。

周杨心里猛跳了一下，隔着玻璃都觉得那目光像一根针。她看了他大概三秒。第一秒是本能地抬头，第二秒是辨认，第三秒——第三秒很奇怪。她没有皱眉，没有疑惑，没有那种“你是谁为什么要站在门外看我”的戒备。她的表情很平静，只是看着他，微微偏了偏头，像是在等什么，又像是在确认什么。

周杨想，完了，她要认出我了。

但三秒之后，她又低下头，继续写她的东西。就像刚才什么都没发生，似乎门口只是路过了一个无关紧要的人。

周杨松了一口气，下意识抬手挠了挠头。手指碰到头皮的一瞬间，他愣了一下——头发怎么这么短？不是他现在的长度，是扎手的圆寸，是新兵连那会儿刚从理发店出来、整个脑袋只剩一层青茬的那种。他记得这个手感。那是他刚上军校第一年的头发，后来在阿勒泰留长了，退役之后就再没剃过那么短。