母子俩的名字,挨在一起。
永远挨在一起。
柳娘望著那片叶子。
望著自己和孩子的名字。
她忽然笑了。
那笑容很轻,很淡。
“谢谢。”她说。
星来摇头。
“不用谢。”她说,“归宗树,会记住每一个来的人。”
第三个人。
第四个人。
第十个人。
第二十个人。
越来越多的人,从光门中降落下来。
跪在祭坛前。
说出自己的名字。
然后,归宗树的叶子上,浮现出他们的名字。
一片叶子,两片叶子,三片叶子。
四十九片,五十片,六十片,七十片。
很快就超过了九十片。
星来一个一个地问。
一个一个地记。
她的嗓子有些哑了。
但她没有停。
因为那些人还在来。
那些名字,还需要被记住。
北辰站在她身边。
他帮她扶著灯。
帮她看著那些人。
帮她记住那些名字。
他忽然问:
“来儿,你能记住所有人吗?”
星来想了想。
“记不住。”她说。
“太多了。”
北辰愣了一下。
“那怎么办?”
星来望著那株归宗树。
望著那些叶子。