冷战打破了。
没有人说吃饭吧。
没有人说和好吧。
只是两个人都坐在了桌子前。
这就是答案。
我坐在饭桌前。母亲从厨房端出最后一碗汤。蒸汽从碗里升起来在她脸前散开。她的脸在蒸汽后面模糊了一下。她把汤放在桌子中间。坐下来。
桌上有红烧茄子。清炒豆角。西红柿蛋汤。一盘切好的猪头肉。都是我爱吃的。还有一小碟腌萝卜。切成薄片码得整整齐齐。
她夹了一筷子菜放到我碗里。没有说话。
她扎着头发但松松的。
不是白天那种紧绷的整齐。
脸洗过了。
在灯光下泛着柔光。
她看着碗里的饭偶尔抬起来。
不看我。
看的是桌上的菜。
嘴唇微张了一下像是想说什么又闭上了。
夹菜的手很稳。
但夹到我碗里的时候筷子尖微微颤抖了一下。
很轻的一下。
但我看到了。
她先开口的。声音很低像是从很远的地方飘过来的。
她说。明天开学了。
我说。嗯。
沉默了一会儿。她又说。初三了。
我说。嗯。
就没有了。
她低头继续吃饭。
筷子夹起一根豆角。
送到嘴里。
慢慢嚼。
嚼了很久才咽下去。
然后又夹了一根。
她的每一个动作都比平时慢半拍。
像是在水里做动作。
我也跟着慢下来。
一顿饭吃了很久。
桌上的菜慢慢变少。