滚落的葡萄有七八颗。
散落在水泥地上。
有的滚到了墙根。
有的停在水缸脚边。
她就那么弯着腰沿着葡萄滚落的轨迹一颗一颗找过去。
最后在墙根的阴影里找到了最后一颗。
她捡起来看了看。
葡萄皮破了。
汁水沾在她手指上。
她用拇指和食指捏着那颗破了的葡萄。
犹豫了一下。
没有放回袋子里。
放在了石桌的边沿上。
傍晚的风吹过来。
她扎着的头发有几绺碎发飘到脸上。
她没有拨开。
脸上没什么表情。
但嘴角有一点弧度。
不是笑。
是一种说不清的弧度。
可能是嘴角的肌肉在不自觉的抽动。
她没有看我。
只看着地上那些葡萄。
她捡葡萄的手很稳。
弯下腰。
手指捏起一颗葡萄。
放进袋子里。
又弯下腰。
捏起另一颗。
重复了好几次。
她的动作不急不慢。
捡完葡萄她把袋子放在石桌上拍了拍手上的灰。转身进了屋。
门口的光线暗了一度。她走进去消失在阴影里。
那天晚上母亲做了几个菜。
和平时一样。
摆在桌上两副碗筷。
她坐下我也坐下了。