“爸。”她说,声音很平静,“你来一趟,接我回家。”
她挂了电话,走到院子里,坐在小板凳上,开始择菜。
那是一把韭菜,她早上从菜园里割的,本来打算中午包饺子。
周建国从屋里出来,站在她旁边,看着她择菜,张了张嘴,没说出话。
婆婆也出来了,站在另一边,看着她择菜,也没说话。
院子里很静,只有杨树叶子被太阳晒得发蔫的声音,还有韭菜根被掐断时那点轻微的脆响。
过了大概半个小时,门口传来摩托车的声音。
李秀芬抬起头,看见她爸骑着摩托车来了,后座上坐着她哥。
摩托车停在门口,她爸和她哥下了车,往院子里走。
她爸姓李,五十七了,头发花白,脸上的皱纹很深,眼睛却很亮。她哥叫李建国——跟周建国一个名——三十出头,在县城打工,平时不常回来。
“爸。”李秀芬站起来,叫了一声。
她爸看着她,看着她脸上那个红印子,什么也没说。他转过头,看着站在院子里的周建国和他妈。
“怎么回事?”他问。
周建国张了张嘴,没说出话。婆婆上前一步,说:“老李啊,你来得正好,你这闺女——”
“我问的不是你。”她爸打断她,眼睛还是看着周建国,“我问你,怎么回事?”
周建国脸更白了,嘴唇哆嗦着,半天才挤出一句话:“我……我打了她一下……”
“一下?”李秀芬的声音从旁边传来,很平静,“一巴掌。”
她爸点点头,转向她哥:“建国,去收拾你妹的东西。”
她哥嗯了一声,往屋里走。走到门口,他愣了一下。
屋里满地狼藉,碎片、水渍、酱油渍、电视机碎掉的屏幕、紫砂壶的碎片,混成一片。
他转过头,看着他妹。
李秀芬没看他。她站在院子里,低着头,继续择那把韭菜。
她哥没说话,进了屋,从卧室里拿出一个行李袋,开始收拾东西。他收了几件衣服,收了她陪嫁的那床被子,收了床头柜上那张照片——照片上是他妹和周建国的结婚照,两个人穿着大红衣服,对着镜头笑。
他把照片放进袋子里,又想了想,把收音机也放进去了。
等他出来的时候,她爸正和周建国说话。
“你打她的时候,想没想过她是我闺女?”她爸问。
周建国低着头,不说话。
“你打她的时候,想没想过她也是人?”她爸又问。
周建国还是不说话。
婆婆在旁边忍不住了:“老李,话不能这么说,两口子过日子,哪有不磕碰的?你闺女也有不对的地方,她跟我顶嘴——”
“我问你了吗?”她爸转过头,看了她一眼。
婆婆被他看得一愣,后面的话噎了回去。
“我闺女嫁到你们家三个月,”她爸说,“三个月里,她回过娘家一次,还是我让她回去拿东西。我问她过得怎么样,她说好。我问她婆婆对她好不好,她说好。我问她男人对她好不好,她也说好。”
他顿了顿,看着周建国:“她就这么跟我说好,好到让你打了一巴掌。”
周建国抬起头,想说什么,又低下头去。
“爸。”李秀芬的声音从旁边传来,“走吧。”
她站起来,把那把择好的韭菜放在小板凳上,拍了拍手上的土。
她哥拎着行李袋走过来,站在她旁边。