顶点小说

山村少女闯都市 顶流明星的秘密助理（第1页）

2025年3月，A市的夜晚仍然带着初春的凉意。

“欢迎光临——里面请！”

苏禾的声音清脆响亮，穿透了“阿依娜姆”餐厅门口排起的长队。她侧身从两位等位的客人之间灵巧闪过，左手稳稳托着一盘冒着热气的手抓羊排，右手还夹着一份点菜单，脚步快得像一阵风。

餐厅内部的装潢极具少数民族风情——天花板上悬挂着手工扎染的棉布，墙面上镶嵌着铜雕花纹饰，角落里一架都塔尔静静立着，音响里流淌着悠扬的冬不拉琴声。衣着讲究的食客们在烛光下切切私语，等位区的长队一直排到了门外的人行道上。

苏禾把羊排端到七号桌，报了菜名，转身的瞬间，余光扫到门口一位穿灰色风衣的女顾客正焦急地翻着包。

“您是不是丢了什么东西？”

“我的伞……刚才明明放在等位的椅子上。”

苏禾三步并两步跑到等位区，在座椅靠背后面的缝隙里，抽出了一把黑色折叠伞。

“在这儿呢，被挤到后面去了。”

女顾客接过伞，惊讶地笑了：“小姑娘，你眼睛真尖。”

苏禾露出两个浅浅的酒窝，又转身扎进了人群里。

她今年十九岁，高中毕业一年半，在这家餐厅做服务员已经八个月了。她来自P村——A市下辖的一个偏远山村，那里盛产核桃和花椒，但不盛产机会。

晚上十点半，最后一桌客人离开。苏禾换下工作服，从后厨接了一杯热水，坐在员工通道的台阶上，掏出一个皱巴巴的笔记本。

她在上面写——

“今天七号桌的阿姨说我眼睛尖。其实不是眼睛尖，是我知道一个人丢了东西的时候，那种慌张是什么感觉。”

她每天都写。写餐厅里的人，写他们说过的话，写自己想到的句子。笔记本已经用到了第三个。她从来没告诉过任何人自己想写书。在P村，这种话说出来会被笑话；在A市，这种话说出来会被忽略。

三天后，“阿依娜姆”餐厅出事了。

市场监管部门的人来了三趟，最后一趟带走了后厨的所有食材样本。第二天，一纸通知贴在了餐厅大门上——

因食品安全问题，本店即日起无限期停业整顿。

老板在员工群里发了一条消息：“工资结到本月，大家先散了吧。”

苏禾盯着手机屏幕，看了整整三分钟。

她住在城中村一间月租八百块的隔断房里，房间只有六平米，放下一张床和一个折叠桌就再没有多余的空间。冰箱是房东共用的，洗衣机投币两块钱一次。她每个月的开销掰得很碎：房租八百，水电一百，手机话费三十，吃饭控制在六百以内，剩下的钱寄一部分回家，留一点点当应急。

餐厅的工资是她唯一的收入来源。

失业的第二天早上，苏禾八点十分准时站在了超市生鲜区。

这是她的“秘密”。超市每天八点到九点之间，会对前一天没卖完的蔬菜进行打折处理，白菜一块钱一斤，西红柿两块钱三个，偶尔能抢到快过期但还能吃的豆腐和鸡蛋。

她蹲在货架前挑了两根黄瓜、一把小白菜、三个西红柿，总共花了四块二。

回到出租屋，她把白菜洗干净，切成两半。一半中午煮面条吃，另一半晚上热一热，配昨天剩的半个馒头。