顶点小说

第8章 蚊香（第1页）

傍晚的风从柿子树叶间漏下来，已经没了白天的燥热，变成一种温吞吞的、裹着泥土腥甜的暖风。

苏小暖把买回来的东西在石桌上一字排开——洗衣粉、花露水、蚊香、薯片、还有一包被压碎了的方便面。

她蹲在石凳上，两条光腿在睡裙下晃来晃去，人字拖又掉了一只，脚趾在水泥地上蜷起来又张开，正专心致志地拆那盒蚊香。

蚊香是那种老式的盘香，深绿色，装在印着“强力驱蚊”四个红字的纸盒里。

盒子的边角被压瘪了，封口处的透明胶带翘起一角。

苏小暖把蚊香从盒子里抽出来，那盘香绕得紧，她掰了半天没掰开，指甲在香面上掐出几个小月牙印。

林逸从她手里接过来，手指捏住盘香的中心轻轻一抖——香盘松开了，掉下来一小撮深绿色的碎屑，落在石桌上，被风吹得滚了几圈。

味道就是这时候散出来的。

不是普通蚊香那种刺鼻的除虫菊酯味。

是更闷的、更甜的、像某种闷在密闭空间里发酵了很久的香料被点燃之前散发出的那种不正常的甜。

林逸把蚊香凑近鼻子闻了一下——头香是艾草和木粉的草本苦，中调是一种说不清的甜腥，底调最怪，是一种几乎察觉不到的、热烘烘的麝香调。

不是蚊香应该有的味道。

“这蚊香什么牌子的？”他问苏小暖。

“不知道——老板娘说效果特别好——她自己家也用这个——”苏小暖头也没抬，正用指甲把另一个盘香从盒子里抠出来，“她说这个驱蚊可厉害了——点一盘能管一整夜——蚊子全死光——”

林逸把蚊香翻过来，在盘面底部找到了生产日期。

日期是印上去的，但印泥太淡，被纸盒的粗糙表面吃掉了大半，只剩下“202”三个数字还能辨认，后面的月份日期一团模糊。

他把蚊香凑近鼻子又闻了一下。

那股甜腥味已经在鼻腔黏膜上挂住了，像一层极薄的油膜，擤不掉，吸不进去也呼不出来。

“今晚别点了。”

“为什么呀——蚊子这么多——昨晚我被咬了四个包——”

“太呛了。”林逸把蚊香放回盒子里，盒子盖好。“晚上我把窗户关严，蚊子进不来。”

苏小暖哦了一声，注意力已经转移到那包压碎了的方便面上去了。

她把袋子撕开，仰头往嘴里倒碎面渣，调料粉撒了一身，落在睡裙胸口的卡通猫脸上，她用指头蘸起来舔掉，然后继续往嘴里倒。

晚饭后林雅蓉把碗筷收了，在厨房里擦灶台。

煤气灶上的油污积了厚厚一层，她用钢丝球蘸了洗洁精来回搓，搓得灶台铁皮发出沉闷的刮擦声。

苏小暖在堂屋里铺了凉席，盘腿坐在上面玩手机——村里没信号，她只能玩单机消消乐，每消掉一行就发出一声小小的欢呼。

林逸在院子里冲了个凉水澡，水龙头里的井水冰得他倒吸一口气，水珠顺着腹肌的沟壑往下淌，把裤腰浸湿了一圈。

天黑透了。

村子里的夜不是城市的夜——没有路灯，没有霓虹，连邻居家的灯光都稀稀拉拉的，像撒在黑色绒布上的几粒碎米。

蝉鸣在日落后忽然收了声，取而代之的是田埂上青蛙此起彼伏的闷叫和草丛里不知名虫子细微的振翅声。

空气里的湿度在黑暗中悄悄爬升，石板上开始渗出细密的水珠——是白天被太阳烤热的地面在夜间降温后反潮了，脚踩上去湿漉漉的，像踩在一层极薄的黏胶上。

林逸回到自己房间，关上门。

门楣上倒悬的艾草束已经被晒了一天，叶子干卷了，边缘发褐，但那股辛香反而更浓了——日晒把艾草里的挥发油逼到了叶面，整束艾草像被点燃之前最后一次深呼吸，把积攒了一整天的气味全部吐出来。

他把窗户推开一条缝，月光从缝隙里漏进来，在天花板上投下一道细细的银线。

凉席还是那张凉席，但今晚格外凉——井水冲澡后皮肤上残留的凉意被竹片一激，竟起了一层细密的鸡皮疙瘩。

他躺下去，闭上眼，听着窗外青蛙叫，听着厨房那边偶尔传来碗碟碰撞的声响，听着隔壁苏小暖消消乐的背景音乐。