顶点小说

四人行（第1页）

元旦假期结束后的第一天，学校恢复了正常上课。

祝桐到教室的时候，许薄言已经在座位上了。他面前摊着一本化学练习册，正在做题。祝桐注意到他的桌上多了一样东西——一个小小的白色闹钟，方方正正的。闹钟旁边放着一杯水，水杯下面压着一张纸条，纸条上写着几行字，是今天的复习计划。

“你买了闹钟？”祝桐坐下来，问了一句。

“嗯。”许薄言说，“看时间方便。”

祝桐看了一眼那个闹钟，又看了一眼许薄言桌上的手机。手机安静地躺在桌角，屏幕黑着。祝桐突然想到，许薄言每次看时间都是拿起手机，点亮屏幕，看一眼，再放下。他可能觉得这个动作太繁琐了，所以买了一个闹钟。把手机换成闹钟，每天可以省下几秒钟的解锁时间。一天看几十次时间，加起来就能省下几分钟。几分钟可以多做一道题。

这个逻辑链条很清晰，清晰到祝桐觉得这确实是一个许薄言会做的决策。

“几块钱买的？”祝桐问。

“十块。”

“挺便宜的。”

许薄言“嗯”了一声，低下头继续做题。

祝桐也拿出课本，开始复习。期末考试就在下周，他没有时间可以浪费。他把昨天的复习内容过了一遍，确认都记住了，然后翻开新的章节，开始做练习题。

教室里比平时更安静了。没有人说话，所有人都在埋头学习。连陈屿白都不聊天了，趴在桌上写卷子，偶尔抬起头揉揉眼睛，然后又低下头继续写。

这就是高三。不是轰轰烈烈的拼搏，不是泪流满面的奋斗，只是一个又一个安静的、重复的、枯燥的日子。做题，改错，再做题，再改错。日复一日，月复一月。

但祝桐觉得，这样的日子不差，至少现在不差。因为他旁边坐着一个和他一样在努力的人。他们不说话，不交流，只是各自做各自的事。但知道旁边有一个人在，感觉就不一样了。像是冬天里两个人靠在一起取暖，不需要说话，只需要知道对方在那里就够了。

下午最后一节自习课，秦颂宣布了一个消息。

“从今天开始到期末考试，图书馆在晚自习结束后会多开放一个小时，到十一点。有想加班的同学可以去。”

教室里响起一阵低声的讨论。晚自习本来就到十点了，再加一个小时，等于每天多学一个小时。对于争分夺秒的高三学生来说，这一个小时的诱惑力很大。

祝桐决定去。反正回宿舍也是学习，在图书馆学和在宿舍学没有区别，但图书馆的桌子更大，灯更亮，学习氛围更好。他看了一眼许薄言，想问他要不要一起去。许薄言正在做题，没有抬头。祝桐想了想，没有问。他怕问了之后许薄言会因为他去而去，打乱自己的节奏。

许薄言有他自己的时间安排，祝桐不想成为打乱他安排的因素。

晚自习结束后，祝桐收拾好东西，背上书包，准备去图书馆。他站起来时，许薄言也站起来了。

“你去图书馆？”祝桐问。

“嗯。”

他们没有约定要一起去，但还是一起走了。走下楼梯的时候，走廊上的人已经不多了，大部分人直接回了宿舍，只有少数人往图书馆的方向去。祝桐和许薄言走在人群里，中间隔了一个人的距离。

图书馆在实验楼的一层，大门敞开着，灯光从里面透出来，把门口的地面照得发白。祝桐推门进去，里面已经坐了十几个人，大部分是高三的学生，每个人面前都堆着一摞书，表情专注而疲惫。

祝桐找了一个靠窗的位置坐下来，许薄言在他对面。

图书馆的桌子很大，两个人面对面坐着，中间隔了大概一米。祝桐把课本和笔记本摊开，开始复习化学。他最近在化学上花了很多时间，因为他发现自己的化学成绩提升空间最大。物理和数学已经到了一个比较稳定的水平，再往上提升需要付出的努力和回报不成正比，而化学还有很多知识点没有完全吃透。

许薄言在做一套英语模拟卷，速度很快，选择题基本上看一眼就出答案。祝桐偶尔抬起头，会看到他的手指在文章上快速移动，目光扫过一行行的英文，像一台精密的扫描仪。

祝桐看了他几秒，然后低下头继续做题。他的目光落在纸面上，但注意力在别的地方。他在想一件事——他和许薄言之间的距离，除了成绩上的十一分，还有其他方面的距离吗？比如，许薄言每天比他多学多少时间？许薄言的效率比他高多少？许薄言的专注力比他强多少？

他想了想，觉得这些“距离”可能比十一分更难跨越。分数是可以靠努力追上去的，但习惯、效率、专注力这些底层的东西，需要长时间的积累和改变。不是一朝一夕能完成的。但他不着急，他有一整个高三的时间。

祝桐的注意力慢慢回到了化学题上。

他写完之后抬起头，发现许薄言也在看他。两个人的目光在空中相遇了。许薄言的表情和平时一样，淡淡的，但祝桐觉得他的眼睛里有一种安静的、持久的东西。

“怎么了？”祝桐问。

许薄言把目光收回去，低下头继续做题。他没有回答祝桐的问题。祝桐看着他的头顶，那几根翘起来的碎发还在，没有被压下去。他笑了一下，低下头继续做题。

图书馆里很安静，只有翻书和写字的声音，在空旷的空间里回荡。灯光从头顶照下来，把每个人的影子都压得很短。窗外的夜很黑，玻璃上反射出室内的灯光和人的轮廓。

祝桐觉得这个画面很好。两个人在同一盏灯下学习，各做各的事，不说话，不交流，但知道对方就在对面。这种感觉不是“陪伴”，也不是“在一起”，而是更简单的东西——有人在旁边。

这让他觉得很安心。没有理由，就是安心。

第二天晚上，祝桐和许薄言照例去了图书馆。