周一下午,花店门口。
闵悦推门进去的时候,店主正在修剪一束白色的郁金香。
“悦悦?”她抬起头,笑了一下,“好久不见。今天要什么?”
你在店里走了一圈。
眼睛扫过那些花——白色的、粉色的、紫色的、红色的,每一种都有自己的语言,每一种都在等待被选中送给对的人。
你在一桶深红色的花面前停下来。
“这是……黑巴克?”
“嗯。”店主走过来,手指轻轻触碰那深红色的花瓣,“黑巴克玫瑰,花期会比普通玫瑰长。白天看是深红色,晚上看几乎是黑色。”
看着那几乎黑色的花瓣,闵悦不禁想起上周六的夜晚——他站在月光下,穿黑色西装,白衬衫,眼睛里映着不太圆的月亮。
店主熟练地挑选了三枝开得最好的黑巴克,用深灰色的包装纸包好,系了一条黑色的丝带。
闵悦拿着花走出花店,坐上车。
后备箱里还有一瓶酒——不是威士忌,上次在酒吧你们喝过了。这次选的是来自法国勃艮第的黑皮诺,年份不算老,但口感细腻,单宁低,适合下午小酌。
黑巴克被安置在副驾驶座上,深红色的花瓣在午后的光线里几乎融进了黑色的座椅。
“去龙山区。”你对司机说。
闵玧其给的地址是一栋位于龙山区的灰色建筑。这栋楼很低调,入口在一侧的小巷里,没有门卫,也不像是会被粉丝蹲守的地方。
电梯上到五楼,走廊很安静,铺着深灰色的地毯,每一扇门都长得一样。
你缓步走到503号门前,深吸了一口气。手里拿着花,另一只手拎着酒。
这是一种神奇的感觉——门里的那个空间,是他的。
他允许你进去。
按下门铃,不肖多久,门开了。
闵玧其站在门口。穿了一件灰色的卫衣,领口有些松,露出一截锁骨。头发没有花心思打理,垂在额前,看起来像是刚从沙发上起身。
“你带东西了。”他说。
“嗯。”你看着他,“不让我进去吗?”
闵玧其侧过身,让出门口的空间。
你走进去。
经过他身边的时候,你似乎闻到了他身上那股熟悉的、木质调的、像冬天壁炉边残留余温的气息。
空间比你想象的要大,却十分朴素。房间只大概划分为两个区域,外面是一个小小的起居区,只有一张深灰色的布艺沙发、一盏落地灯、一张低矮的茶几。里面是工作区,隔着一面玻璃墙,摆放着一张巨大的工作台,上面有两台显示器和一台黑色的MIDI键盘。最吸睛的是墙上挂着的几把吉他和一块软木板,木板上钉着各种便签纸、照片和手写的歌词片段。
靠窗的位置,放着一台黑胶唱机。
就是那台。
你走过去,站在唱机前面。
唱机上放着一张唱片,不是你要听的那张Low,而是一张你认不出的爵士专辑。
“这就是你工作的地方。”闵悦正说着,转过身,面对着闵玧其。
他把门关上了。
房间里只剩下你们两个人。
午后的光线从百叶窗的缝隙里漏进来,在地板上画出一道道细长的光带。空气里有咖啡、旧书、和一点点烟味。
你把花递给他,“给你的。”
他低头看着那三枝黑巴克玫瑰。
深红色的花瓣在百叶窗的光线下,呈现出一种近乎黑色的、丝绒般的质感。黑色的丝带系成一个简单的蝴蝶结,深灰色的包装纸把花的颜色衬得更加浓郁。
闵玧其接过花的动作很轻。